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Résumé : Cet article s’intéresse à la manière dont 
José Ortega y Gasset souligne l’échec de ceux 
qui ont accepté l’idée «  insensée  » d’une sépa-
ration entre le corps et l’âme. Qu’ils se situent 
du côté de ceux qu’il appelle « les chevaliers de 
l’esprit  », ou de ceux qui réduisent l’homme à 
sa seule dimension corporelle, ils n’ont pas su 
dire quoi que ce soit de ce qu’est l’homme. Car 
l’union dans laquelle se donnent ces deux as-
pects est si «  indissoluble » que rien ne permet 
d’identifier avec certitude ce qui relève de l’un 
ou de l’autre. À partir de là, cet article explore 
les moyens qu’Ortega met en œuvre pour penser 
«  l’être tout de l’homme  », et constate rapide-
ment qu’une place importante, chez lui, est faite 

à la sensation. Dès lors, Ortega ne retombe-t-il 
pas dans un primat du pôle corporel ? Parvient-
il réellement à s’affranchir des schémas de pen-
sée dualistes hérités de ses prédécesseurs ?

Mots clés : Ortega y Gasset, vie, corps, sensation.

Resumen: En este artículo, se destaca como José 
Ortega y Gasset subraya el fracaso de los que han 
aceptado la “insensata” idea de una separación 
entre el cuerpo y el alma. Por un lado, critica a 
los que él llama “los caballeros del espíritu”, y 
por otro, a los que reducen al hombre única-
mente a su cuerpo: ninguno de ellos ha podi-
do decir nada del hombre. Lo corporal y lo es-
piritual son tan indisolubles que nada permite 
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identificar con certeza lo que depende de uno 
u otro. A partir de ahí, este artículo explora las 
herramientas que desarrolla Ortega para pensar 
el “ser todo” del hombre. No obstante, constata 
que la sensación juega un papel fundamental en 
sus escritos. Por lo tanto, ¿no recae Ortega en un 

primado de lo corporal?, ¿realmente consigue li-
berarse de los esquemas dualistas heredados de 
sus antecesores?

Palabras clave: Ortega y Gasset, vida, cuer-
po, sensación.

Il se trouve que cela fait trois cents ans […] que toutes les études naturalistes sur le 
corps et l’âme de l’homme n’ont pas servi à éclairer quoi que ce soit de ce que nous 
sentons de plus strictement humain, de ce que nous appelons chacun notre vie et 
dont l’entrecroisement forme les sociétés qui, en vivant, font le destin humain.1

José Ortega y Gasset souligne à de nombreuses reprises l’échec de ceux qui, dans la li-
gnée de Descartes, ont accepté l’idée « insensée » d’une séparation entre le corps et l’âme2. Il s’élève à 
la fois contre ceux qui ont réduit l’homme à son corps et ceux qui se sont contenté de conduire leurs 
recherches sur son esprit, défendant l’idée d’une « nature » non duale de l’homme. Sur fond d’une 
critique sévère de la science, il met donc en place des procédés nouveaux pour penser cette unité 
constitutive de l’homme. Une fois souligné ce constat fondamental d’un échec de la philosophie 
traditionnelle à appréhender l’homme, nous souhaitons nous pencher précisément sur les moyens 
qu’Ortega y Gasset met en œuvre pour penser « l’être tout de l’homme », en insistant sur la place 
prépondérante qu’il réserve à la sensation. En effet, s’il ne s’agit pas pour lui de choisir le pôle corporel 
plutôt que celui de l’esprit, force est de constater que le philosophe madrilène cherche constamment 
à réhabiliter le corps, si bien que l’on a souvent considéré sa pensée comme profondément incarnée, 
voire, à certains moments, sensualiste. Nous nous proposons dès lors d’examiner d’une part la ma-
nière dont Ortega, renonçant à l’utilisation d’un vocabulaire psycho-physique, développe une philo-
sophie de la vie humaine comme drame, privilégiant l’idée de mouvement plutôt que celle de nature 
statique – corporelle et/ou spirituelle – de l’homme ; et de poser la question de savoir, d’autre part, 
s’il parvient réellement à s’affranchir des schémas de pensée dualistes hérités de ses prédécesseurs.

Contre ce qu’il appelle l’ « idéologie mécanique3 » et le « terrorisme des laboratoires4 », 
Ortega s’en prend d’abord à ceux qui ont réduit l’homme à une stricte matérialité : « La vie humaine 
n’est pas une chose, elle n’a pas de nature et, par conséquent, il est nécessaire de se résoudre à la 
penser par le biais de catégories, de concepts radicalement distincts de ceux qui nous éclairent sur 
les phénomènes de la matière5 ». Les naturalistes positivistes, comme tous ceux qui ont cherché à 
expliquer mécaniquement l’homme, ont reconduit en l’amplifiant la grande erreur des modernes : là 

1  ortega y gasset, José, L’Histoire comme système, trad. bardet, Anne, Paris, Allia, 2016, p. 32.
2  ortega y gasset, José, Obras Completas, Madrid, Taurus, 2004-2010, tome X, p. 230.
3  Ibid., tome III, p. 818.
4  Id., L’Histoire comme Système, op. cit., p. 26.
5  Ibid., p. 34.
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où ces derniers avaient pensé le corps humain comme une res extensa6, eux ont fait un pas de plus, 
réduisant l’homme « tout entier » à cette seule res. 

Ensuite, le philosophe espagnol explique en quel sens on ne peut non plus réduire 
l’homme à sa dimension spirituelle. Si ceux qu’il appelle «  les chevaliers de l’esprit7 » n’ont pas su 
révéler quoi que ce soit de ce qu’est l’homme, c’est d’abord parce que, loin de dire l’homme réel, 
l’homme « en chair et en os, celui qui naît, souffre et meurt […], celui qui boit, joue, dort, pense et 
sent, celui que l’on voit et que l’on entend8 », ils ont fait de leur objet d’étude un homme désincarné et 
se sont contentés de se mouvoir dans des abstractions ; et ensuite, parce qu’ils ne sont pas parvenus 
à penser l’esprit de l’homme autrement que comme une chose. Ortega dénonce ainsi la manière dont 
Descartes déduit, à partir du constat de la cogitatio, l’existence d’une chose pensante. Au fond, rien 
ne dit que, derrière la pensée, il y ait une chose, ou entité qui pense ; la grande erreur de Descartes, 
d’après Ortega, a été de ne pas mettre en doute l’idée que la logique de « l’identité, [de] l’invariabilité 
radicale, [de] la stabilité, [de] la profonde quiétude9 » soit la seule capable de dire l’homme : 

Le concept de res avait été établi par l’ontologie traditionnelle. L’erreur de Descartes 
et des chevaliers de l’esprit a été de ne pas mener à terme leur réforme de la phi-
losophie et d’appliquer, telle quelle, à la nouvelle réalité sur laquelle ils voulaient 
statuer – la pensée, le Geist –, la doctrine vétuste de l’être.10 

Le naturalisme de l’esprit postule une consistance statique de l’homme et ne permet dès 
lors pas d’échapper à l’écueil de sa réification. Remarquons que la raison physico-naturaliste est en 
cause chez les penseurs du corps comme chez les chevaliers de l’esprit  ; dans les deux cas, c’est de 
naturalisme11 qu’il s’agit. 

Le point de départ de la philosophie ortéguienne de la vie humaine réside dans le constat 
de cet échec : ceux qui ont fait de leur objet d’étude le corps ou l’esprit de l’homme n’ont rien dit de 
la vie humaine12, laquelle « n’est ni chose matérielle, ni chose spirituelle13 ». Ortega s’élève ainsi à de 
nombreuses reprises contre les pensées de l’homme réifié et, plus largement, contre le choséisme en 
général : la vie humaine n’est pas invariable et il est urgent d’ « apprendre à se libérer de la suggestion 

6  Le philosophe espagnol ne fait pas de demi-mesure : cette réduction du corps humain à de la simple 
matière ne constitue pour lui rien de moins que « l’immense aveuglement de trois siècles, l’erreur consti-
tutive de tout l’âge moderne » (ortega y gasset, José, Obras Completas, op. cit., tome VIII, p. 66).
7  ortega y gasset, José, L’Histoire comme Système, op. cit., p. 37, 39 et 48. 
8  unamuno, Miguel de, Le sentiment tragique de la vie, trad. faure-beaulieu, Marcel, Paris, Gallimard, 
coll. « Idées », 1937, p. 11. 
9  ortega y gasset, José, L’Histoire comme Système, op. cit., p. 43.
10  Ibid., p. 39.
11  Précisons néanmoins que le terme de naturalisme bénéficie d’une extension très large sous la plume 
d’Ortega. En effet, comme le souligne très justement Jesús Conill Sancho, le philosophe espagnol « ap-
pelle “ naturalisme ” toute pensée de Parménide à nos jours, parce que tous les penseurs, en ce compris 
Hegel, croient que la mission de l’intelligence consiste à rechercher ce qui, dans la réalité, est identité » 
(conill sancho, Jesús, “La superación del naturalismo en Ortega y Gasset”, Isegoría, Revista de filosofía 
moral y política, n°46, 2012, p. 178). 
12  Ortega écrit ainsi : « Le prodige que représente la science au niveau de la connaissance des choses 
contraste brutalement avec l’échec de cette science naturelle face à ce qu’il y a de proprement humain » 
(ortega y gasset, José, L’Histoire comme système, op. cit., p. 32). 
13  ortega y gasset, José, Obras Completas, op. cit., tome IX, p. 290.
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traditionnelle qui fait toujours consister la réalité en une chose, qu’elle soit corporelle ou qu’elle soit 
mentale. Vous n’êtes aucune chose ; vous êtes simplement celui qui a à vivre avec les choses, parmi les 
choses14 ». L’homme n’est ni son corps – cette chose étendue –, ni son âme – cette chose pensante –, 
parce qu’il n’est rien d’invariable ou de stable, mais pur mouvement, pure dynamique. 

Dans son combat contre le substantialisme, Ortega va jusqu’à affirmer que « l’homme 
n’a pas de nature15 ». Bien sûr, le philosophe espagnol ne nie pas le fait que l’homme ait un corps et 
une âme. Il est en revanche dangereux, explique-t-il, de chercher à le définir par rapport à l’un ou 
l’autre. 

Par ailleurs, outre le fait que la scission de l’homme entre sa dimension « pensante » et 
sa dimension « étendue » suppose un effort d’abstraction qui se fait à rebours de l’attitude naturelle 
– laquelle consiste à recevoir l’homme comme étant fondamentalement un16 –, l’union dans laquelle 
se donnent ces deux aspects est si « indissoluble17 », si « magique18 », que « personne ne peut dire où 
termine son âme et où commence son corps ; en effet, tout son corps est traversé, et comme saturé 
d’âme, et toute son âme […] lestée de chair19 ». Vouloir tracer une ligne, ou frontière entre ces deux 
dimensions relève donc de quelque chose de l’ordre du non-sens : 

Il est faux, il est inacceptable de prétendre sectionner le tout humain en âme et 
corps. Non pas parce qu’ils ne seraient pas distincts, mais parce qu’il est impos-
sible de déterminer où termine notre corps et où commence notre âme. Leurs 
frontières sont indiscernables, de la même manière que l’est la limite entre le rouge 
et l’orangé dans la série du spectre des couleurs : l’un termine dans l’autre.20

Il peut sembler à certains moments que le philosophe madrilène se contente de changer 
le « ou » de l’alternative par un « et », lorsqu’il écrit par exemple : 

Nous ne devons perdre aucun ingrédient : l’âme et le corps. Nous nous dirigeons 
enfin vers un âge dont le mot d’ordre ne peut pas être « ou l’un, ou l’autre » – mot 
d’ordre théâtral, qui ne convient que pour des gesticulations. Notre temps avance 
avec ces lettres sur les drapeaux : « l’un et l’autre ». Intégration. Synthèse. Et non 
amputations.21

Il nous faut d’emblée préciser ce « et ». En effet, il ne faudrait surtout pas croire ici à une 
simple juxtaposition : si Ortega dit bien que le corps et l’âme sont distincts l’un de l’autre, il affirme 

14  Ibid., tome V, p. 124.
15  Id., L’Histoire comme système, op. cit., p. 51.
16  On lit en effet à plusieurs reprises chez Ortega l’idée que la philosophie, en scindant l’objet homme 
en corps et esprit, mettant tantôt l’accent sur le corps, tantôt sur l’esprit, s’est construite à rebours de l’at-
titude naturelle qui consiste à considérer l’homme comme un. Cela étant, il n’est absolument pas certain 
que le penseur espagnol, en relativisant la séparation entre le corps et l’âme, veuille renouer avec ce qui 
serait une manière « naturelle » de penser l’homme. La philosophie, chez lui, est en effet constitutive-
ment et par définition antinaturelle. 
17  Id., Obras Completas, op. cit., tome II, p. 681-682.
18  Ibid., tome VIII, p. 67.
19  Ibid.
20  Ibid., tome II, p. 568. 
21  Ibid., tome II, p. 569.
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également que penser l’homme comme l’union de son corps et de son âme risquerait de mener à une 
conception duale de celui-ci, l’âme et le corps constituant des pôles qui, fidèles à la tradition, s’affron-
teraient l’un l’autre. 

En ce sens, Ortega prend ses distances avec des penseurs qui, malgré leurs tentatives pour 
s’affranchir de ce schéma platonicien, en restent néanmoins tributaires. Il reproche ainsi à Dilthey, 
dont il s’inspire beaucoup par ailleurs22, l’idée même d’un « tout psychophysique de l’homme » : là où 
le philosophe et sociologue allemand prétend dire la totalité – le tout – de l’homme, la dualité – psy-
chophysique – est encore trop audible. Il faut parvenir à penser l’homme comme un. Autrement dit, il 
faut parvenir à penser l’âme et le corps ensemble, et de manière à ce qu’il en ressorte une réelle unité. 
En ce sens, Carlos Gurméndez parle de fusion, d’harmonie, de concordance23. Soulignons néan-
moins la persistance d’un certain malaise : en effet, Ortega y Gasset lui-même n’échappe pas à cette 
« métaphysique de centaure » dont parle Fink24 et dont il est aussi l’héritier, comme en témoigne le fait 
qu’il ne parvient pas à caractériser cette unité autrement que comme « unité duale25 ». L’idée, malgré 
tout, persiste : les deux dimensions de la matière et de la pensée doivent être fondues ensemble. Car 
« pour Ortega, une anthropologie philosophique n’est possible que si on la conçoit sur base de l’unité 
de la personne26 ».

Cette unité prend chez Ortega le nom de vitalité (vitalidad) –  le philosophe espagnol 
parle également d’ « âme corporelle » (alma corporal) – et constitue le substrat de la vie humaine. « La 
vitalité est pour Ortega le lieu où se fondent ensemble l’animique et le corporel et, en même temps, 
celui d’où ils jaillissent, la racine dont ils se nourrissent. Tout, en l’homme, dépend de cette source 
qu’est la vitalité27 ». Le rôle de cette vitalité est immense : si, comme nous le verrons, il ne s’agira nulle-
ment de réduire l’homme à cette fusion de son corps et de son âme – si l’homme n’est pas réductible à 
son corps ou à son âme, il n’est pas non plus réductible à l’union de son corps et de son âme –, c’est en 
elle que se logera le point de départ de sa vie. Or la philosophie, d’après Ortega, n’a pas d’autre tâche 
que de dire cette vie humaine, dans la mesure où c’est elle qui constitue la réalité radicale : 

La vie humaine est une étrange réalité, à propos de laquelle la première chose à 
dire est qu’elle est la réalité radicale, dans la mesure où c’est d’elle que l’on doit dé-
duire toutes les autres, puisque ces autres réalités, effectives ou présumées, doivent 
d’une manière ou d’une autre apparaître en elle.28

C’est donc dans la mesure où la vie humaine constitue la racine de toutes les réalités, 
et au nom d’une adéquation nécessaire entre la pensée et le réel qu’Ortega refuse d’envisager sépa-
rément le corporel et le spirituel. Dans cette optique, il revient à plusieurs reprises sur sa volonté de 

22  Sur cette question de l’influence de Dilthey sur Ortega, voyez : bardet, Anne, « Ortega y Gasset, 
lecteur de la philosophie diltheyenne de la vie », Études philosophiques, n°112, 2015/1, p. 101-124.
23  gurméndez, Carlos, “Ortega y la antropología”, Teorema, vol XIII, Universidad Complutense de 
Madrid, 1983, p. 408.
24  fink, Eugen, Le jeu comme symbole du monde, trad. hildenbrand, Hans et lindberg, Alex, Paris, 
Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1966, p. 42-54.
25  ortega y gasset, José, Obras Completas, op. cit., tome VIII, p. 67. 
26  gurméndez, Carlos, “Ortega y la antropología”, op. cit., p. 408. Nous soulignons.
27  orringer, Nelson, La corporalidad en Ortega y Gasset, Pamplona, Cuadernos de Anuario Filosófico, 
Serie de Filosofía Española, 1999, p. 45.
28  ortega y gasset, José, L’Histoire comme système, op. cit., p. 7.
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dire « l’être tout » de l’homme. Mais si, pour faire ressortir « le monisme essentiel » de l’homme29, 
le dualisme traditionnel entre le somatique et le psychique doit être dépassé, cette tâche s’avère, de 
l’aveu même d’Ortega, particulièrement difficile30. Cette « difficulté » dont fait mention le philosophe 
espagnol sans la théoriser surgit d’après nous à plusieurs niveaux.

D’abord, une tension certaine existe entre l’affirmation de l’unité de l’homme – laquelle 
se double de cette idée de fusion que nous avons présentée plus haut –, et l’idée qu’il faille malgré 
tout maintenir une distinction entre l’âme et le corps ; car si la ligne de démarcation entre ces deux 
« instances » est si peu claire qu’il y a effectivement lieu de parler d’une indissociabilité profonde, 
Ortega insiste néanmoins : nous ne devons pas les confondre. Comme l’énonce très clairement Carlos 
Gurméndez, «  les différentes réalités qui constituent l’homme ne sont pas disparates, ni antago-
niques, mais elles ne se mêlent pas, ni ne s’amalgament pas non plus. Tout est uni en l’homme, mais 
rien ne se confond31 ». La tension apparaît clairement : la fusion ne doit pas dégénérer en confusion. 

Ensuite, il est loin d’être facile de s’affranchir de cette tradition de pensée dont nous 
héritons et qui, par les termes mêmes qu’elle emploie, véhicule l’idée d’une nature duale de l’homme. 
Pour dire le tout indécomposable qu’est l’homme, il faudra donc d’abord et avant tout trouver de 
nouvelles appellations et, plus largement, de nouveaux procédés linguistiques. La réforme du langage 
que se propose d’entreprendre Ortega est de taille et se situe à plusieurs niveaux. Nous avons choisi 
d’en souligner trois. Premièrement, le philosophe espagnol met constamment en avant le vocabulaire 
de la vie, dans un rejet clairement signifié du vocabulaire de l’être  : traditionnellement, l’être est 
associé au statique et à l’intemporel. Or la tâche de la philosophie est de dire la vie humaine32, laquelle 
se caractérise par une plasticité, une dynamique fondamentale. Ortega n’appelle pas à se passer du 
verbe être – cela serait impossible –, mais insiste à plusieurs reprises sur l’idée qu’il est urgent de le 
démystifier : « nous vous invitons donc à perdre le respect que vous éprouvez vis-à-vis du concept le 
plus vénérable, persistant et tenace que connaisse la tradition de notre esprit : le concept d’être33 ». 
Cette démystification du concept d’être se double d’un refus plus général des substantifs qui ne disent 
rien de la réalité dont on veut parler. La vérité, par exemple, est « quelque chose de vivant » et le terme 
que l’on utilise traditionnellement pour la désigner ne permet pas d’apercevoir le mouvement par 
lequel on l’atteint, ni, plus largement, sa dimension d’ « action34 ». En ce sens, il faut le plus possible 
préférer à des substantifs figés des verbes épousant le mouvement propre de ce dont on parle. C’est 
ainsi qu’Ortega dira de l’homme que sa vie consiste en un quehacer. Un substantif donnerait l’illu-
sion que cette vie est faite. Or si « la vie nous est donnée, étant établi que nous ne nous la donnons 
pas à nous-mêmes, mais que nous nous trouvons en elle immédiatement, sans savoir comment […], 
cette vie qui nous est donnée ne nous est pas faite ; c’est justement à nous qu’il revient de la faire nôtre, 
chacun la sienne35 ». Ortega précise plus loin : « le mode d’être de la vie […] n’est pas celui d’un être 
déjà, car le seul élément qui nous soit donné et qu’il y ait quand il y a vie humaine est le devoir de 

29  gurméndez, Carlos, “Ortega y la antropología”, op. cit., p. 408
30  ortega y gasset, José, Obras Completas, op. cit., tome VII, p. 775.
31  gurméndez, Carlos, “Ortega y la antropología”, op. cit., p. 412.
32  Sur la manière dont Ortega oppose le vocabulaire de la vie au vocabulaire de l’être, voyez notam-
ment  : rodríguez huéscar, Antonio, La innovación metafísica de Ortega, Biblioteca nueva, Madrid, 
2002, p. 136.
33  ortega y gasset, José, Obras Completas, op. cit., tome VIII, p. 335.
34  Ibid., tome IX, p. 618.
35  Id., L’Histoire comme système, op. cit., p. 7.
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se la construire, chacun la sienne. La vie est un gérondif, et non un participe : un faciendum, et non 
un factum. La vie est à faire36 ». Le choix du vocabulaire de la vie comme le choix de verbes d’action 
participent donc de la volonté d’Ortega de faire ressortir le mouvement fondamental à l’œuvre dans 
l’existence de l’homme. Deuxièmement –  au niveau des substantifs, cette fois-ci  –, le philosophe 
espagnol prétend transformer les concepts traditionnels en concepts « occasionnels37 ». Il veut subs-
tituer les concepts fermés de la tradition philosophique par « des termes ouverts et dynamiques38 », 
c’est-à-dire qui soient capables de dire le mouvement. D’après Ortega, les catégories traditionnelles 
de la pensée ont participé de la réification, voire de la « fossilisation39 » de l’homme, et il est urgent 
de rectifier le tir. L’homme ne sera donc plus pensé comme être, mais comme quehacer ; il n’appa-
raîtra à aucun moment sous la plume du philosophe espagnol comme chose, mais comme drame. 
Troisièmement, et toujours dans le cadre d’une réflexion sur ce que doit être la langue philosophique 
à partir du moment où l’on veut qu’elle soit en adéquation avec la réalité humaine, Ortega exprime 
dans deux textes importants40 sa volonté d’articuler les concepts avec des métaphores. En effet, là où 
les concepts délimitent, voire enferment les réalités dont la philosophie a à parler dans des schémas 
immuables, les métaphores, bien qu’elles ne disent pas ces réalités – elles en livrent une approxima-
tion – permettent jusqu’à un certain point de se libérer de ce caractère statique que dénonce Ortega : 
« seule la métaphore rend l’évasion possible41 ». La philosophie, si elle veut dire l’homme, doit revoir 
les procédés qu’elle emploie d’habitude, et rendre compossibles les registres conceptuel et métapho-
rique. Dès lors, comme le souligne très justement Jaime de Salas, elle ne peut plus se contenter de se 
tourner vers la raison ; elle doit également faire appel à l’imagination42. 

Cela étant, force est de constater que le combat que mène Ortega contre les schémas 
abstraits que les métaphysiciens proposent de la vie humaine se double assez rapidement de ce qui 
semble être un retour à l’affirmation du primat du pôle corporel par rapport au pôle spirituel – au 
point qu’on a parfois l’impression d’avoir affaire chez lui à ce que Carlos Gurméndez appelle un 
« chant apologétique du corps43 ». En effet, l’idée même de parvenir à dire la concrétude de la vie 
humaine semble devoir s’accompagner nécessairement d’un discours mettant en avant le corps. La 
prégnance du corps, de fait, est tout à fait évidente dans la philosophie d’Ortega44 ; et, dans cette op-
tique, la place qu’il fait à la sensation, absolument considérable. 

36  Ibid., p. 52.
37  Ortega définit les concepts occasionnels en ces termes : « De tels concepts, ou significations, ont une 
identité formelle qui leur sert précisément à assurer la non-identité de la matière signifiée ou pensée par 
eux. Tous les concepts qui veulent penser la réalité authentique – la vie – doivent être en ce sens “ occa-
sionnels ”. Cela n’est pas surprenant dans la mesure où la vie est occasion pure » (Ibid., p. 58).
38  milagro pinto, Alba, “Ortega y Gasset y la crítica de la razón científica”, Brocar, 33, 2009, p. 200.
39  Ibid. 
40  Il s’agit de l’ “Ensayo de estética a manera de prólogo” et de “Las dos grandes metáforas”, respecti-
vement dans : ortega y gasset, José, Obras Completas, op. cit., tome I, p. 664-680 et tome II, p. 505-517.
41  ortega y gasset, José, La déshumanisation de l’art, trad. struvay, Adeline, et vauthier, Bénédicte, 
Paris, Allia, 2011, p. 49.
42  salas, Jaime de, “La metáfora en Ortega y en Nietzsche”, El primado de la vida (cultura, estética 
y política en Ortega y Gasset), coord. A.  Domínguez, J.  Muñoz, J.  de Salas, Cuenca, Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 165. 
43  Gurmendez, Carlos, “Ortega y la antropología”, op. cit., p. 408.
44  En ce sens, Jesús Conill Sancho écrit : « l’approche ortéguienne comprend le moi dans une concep-
tion corporisée de la subjectivité et de l’intimité » (conill sancho, Jesús, “La superación del naturalis-
mo en Ortega y Gasset”, op. cit., p. 497).
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D’abord, le philosophe espagnol souligne à plusieurs reprises la priorité de la sensation 
dans le processus de connaissance45. En effet, la sensation apparaît chez lui comme la condition sine 
qua non du se rendre compte, cette étape constituant elle-même un préalable à toute acquisition d’un 
savoir. Il écrit ainsi : 

La sensation n’est pas « quelque chose, là », mais c’est le fait de sentir : je me rends 
compte de cette couleur, de ce son. Inversement, la couleur (« me colore »), se fait 
couleur pour moi, le son me résonne. L’« intuition sensible » est le premier stade 
de ce fait que je me rends compte, ou que je comprends, ou que je connais. C’est 
pourquoi je l’ai appelée faculté noétique […]. Mon idée est celle-ci : le plus « pur » 
intelligible – noèton – que l’entendement puisse concevoir, est quelque chose dont 
nous nous sommes rendu compte, déjà, dans la sensation, et qui n’est rien de plus 
par lui-même.46 

Non seulement la sensation met sur la voie de l’intelligence47, mais Ortega va plus loin 
encore : l’intelligence par elle-même ne dit rien de plus que ce que disait déjà la sensation ; elle est 
au mieux ce qui l’ordonne, mais elle ne constitue pas en elle-même un degré supérieur de l’enten-
dement de l’homme. Le primat qu’accorde Ortega à la sensation dépasse par ailleurs le seul registre 
de la connaissance. Il semble plus largement que penser « l’être tout » de l’homme implique qu’une 
place considérable soit octroyée à la sensation. L’exemple de la douleur, que le philosophe madrilène 
mobilise en diverses occasions, est révélateur à ce niveau. En effet, s’il semble condamner la douleur 
« brutale et aveugle », « insensée », « qui tombe sur nous », « nous irrite, nous offense et nous laisse 
un goût d’amertume, de rancœur, de haine48 » – une « mauvaise » douleur qu’il définit par opposi-
tion à une « bonne » douleur49 –, la douleur physique ou corporelle que nous subissons a néanmoins 
le mérite de nous révéler à nous-mêmes50. En effet, une grande douleur est capable de nous rappeler 
de manière aigue que nous vivons51, si bien qu’Ortega en vient à formuler l’idée d’un pouvoir indi-
vidualisant de la douleur52. Le mal de dents, par exemple, fait signe vers la singularité indépassable 

45  Sur la priorité de la sensation dans la connaissance, voyez  : ortega y gasset, José, L’évolution 
de la théorie déductive, l’idée de principe chez Leibniz, trad. borel, Jean-Paul, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des idées, 1970, p. 104 & sq. 
46  Ibid., p. 106-107.
47  La sensation est toujours antérieure à l’intelligence (Ibid., p. 111-112). 
48  Id., Obras Completas, op. cit., tome VII, p. 759.
49  Cette « bonne douleur » est notamment reconnaissable au fait qu’elle est, jusqu’à un certain point 
du moins, recherchée, et, par conséquent, en relatif accord avec notre volonté. Sur cette opposition entre 
bonne et mauvaise douleur, voyez “Sobre el buen dolor”, in : ortega y gasset, José, Obras Completas, 
op. cit., tome VII, p. 758-760.
50  En ce sens, Ortega est en accord avec la théorie de Platon selon laquelle la douleur physique se double 
de quelque chose comme un pouvoir de prise de conscience de soi, voire d’individuation. En effet, il 
apparaît dans La République que l’expérience de la douleur contribue à révéler la subjectivité : lorsqu’un 
individu reçoit un coup, la douleur qu’il éprouve – et qu’il identifie comme sa douleur – lui permet de 
prendre conscience de lui-même comme véritable unité vivante, comme tout unifié de différentes parties 
(platon, La République, trad. cazeaux, Jacques, Paris, Le livre de poche, coll. « Classiques de la philo-
sophie », 1995, livre V, 462c-e, p. 219-220).
51  ortega y gasset, José, Obras Completas, op. cit., tome VIII, p. 39.
52  Ibid., tome IX, p. 210.
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de tout individu53 et, du même coup, vers le fait qu’il est fondamentalement un. C’est peut-être en ce 
sens qu’Ortega écrit qu’en elle nous mûrissons54. L’idée de mettre sur pied une « phénoménologie de 
la douleur », dont il déplore que personne ne l’ait établie jusque-là, se fait jour chez le philosophe ma-
drilène55 : l’étude de ce phénomène complexe – à laquelle renonce finalement l’auteur – qui nous exas-
père en même temps que nous y sommes attachés parce qu’il fait signe vers l’authentiquement nôtre 
nous mettrait sur la piste de notre singularité et aurait le mérite de montrer à quel point la douleur 
est constitutive et révélatrice de l’unité de l’homme. Une phénoménologie de la douleur révélerait à 
la fois le caractère intransférable de la vie humaine – il revient à chacun de supporter la douleur qui 
est la sienne56 – et l’indivisibilité de l’homme : dans la douleur, « l’être tout » de l’homme est en jeu.

Ortega est bien entendu conscient de la manière dont il met constamment en avant la 
sensation et dit s’inscrire d’ailleurs par là dans une certaine « mode ». En effet, il considère apparte-
nir à une époque ayant le « sens du corps ». L’importance du vocabulaire du corps et de la sensation 
est donc historiquement et socialement ancrée, située : c’est à une résurrection de la chair57 que l’on 
assiste chez l’homme européen de la première moitié du XXe siècle. Mais l’insistance d’Ortega sur la 
manière dont la sensation donne à lire en condensé « l’être tout » de l’homme n’équivaut-elle pas à 
une retombée dans un primat du pôle corporel ? Autrement dit, la volonté ortéguienne de dire « l’être 
tout » de l’homme ne se trouve-t-elle pas menacée par l’exaltation du corps à laquelle, en bon philo-
sophe de son temps, il se livre lui-même ?

La réponse à cette question suppose que l’on distingue différents sens du terme de corps 
– une distinction à laquelle procède lui-même Ortega, pour trancher la question de l’équivalence ou 
de la non équivalence entre un homme et son corps58. Arrêtons-nous donc un moment sur les défi-
nitions précises que donne le philosophe espagnol du corps minéral (mineral) et de la chair (carne). 

Le minéral est un terme générique qu’emploie Ortega pour désigner tout ce qui relève de 
la matière du corps. Il précise d’emblée que le corps vivant, et a fortiori le corps humain, ne peut en 
aucun cas être conçu comme minéral : en effet, si le corps humain était réductible à une simple ma-
tière, nous serions incapables de rendre compte de sa spécificité. Une fois de plus, Ortega insiste sur 
l’idée que le point de départ de l’étude de l’homme doit résider dans la vitalité : on ne peut envisager 
le corps de l’homme indépendamment de l’« unité indissociable59 » dans laquelle il se donne avec son 
âme  ; on ne peut réduire le corps de l’homme à une « pure matérialité sans vie biologique ni âme 
humaine ou humanoïde60 ». De fait, une telle réduction des corps vivants, humains ou non humains, 
est très loin d’aller de soi. Ortega rend ainsi justice à « l’homme primitif [qui] voyait tout, la plante, 
la pierre, le fleuve, le nuage, comme étant animés ». Il précise ensuite qu’ « il aura fallu une éducation 
millénaire pour que l’on parvienne à voir quelque chose comme un simple corps61 ». Cela est encore 
plus vrai dans le cas du corps humain : il est tout à fait faux de « dire que nous ne voyons d’abord de 
l’homme qu’un corps pareil à celui d’un minéral, et qu’ensuite, en vertu de certaines réflexions, nous 

53  Ibid., tome IX, p. 807-808.
54  Ibid., tome I, p. 403. 
55  Ibid., tome X, p. 235.
56  Ibid., tome IX, p. 210.
57  Ibid, tome II, p. 568. Nous reviendrons plus loin sur le sens précis de ce terme de chair.
58  Ibid., tome II, p. 680. 
59  Ibid., tome II, p. 682. 
60  Ibid., tome X, p. 230.
61  Ibid.
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y insufflons rapidement une âme. La vérité est tout autre : ne voir de l’homme que son corps minéra-
lisé suppose pour nous un grand effort d’abstraction62 ». 

Comment caractériser, dès lors, ce corps humain ? C’est le terme de chair (carne) que 
retient Ortega. Ce terme est associé à celui d’intracuerpo – lequel s’oppose à celui d’extracuerpo –, 
dans la mesure où la dimension du vécu y occupe une place centrale : la chair n’est pas une simple 
matière que l’on pourrait observer de l’extérieur, mais le corps vécu qui, directement, fait signe vers 
une intériorité. La chair est « le cadre dans lequel toute chose nous apparaît », une « image interne de 
notre corps que nous traînons toujours avec nous63 ». Là où le corps matière – celui du minéral – se 
résume à ce qui se donne à voir de lui – une stricte extériorité –, la chair n’est pas compréhensible 
indépendamment du dentro64 qui l’habite. La notion d’intériorité devient capitale  : « Notre corps 
met à nu notre âme, l’annonce et la crie à travers le monde. Notre chair est un milieu transparent 
où l’intimité qui l’habite se reflète65 ». Notons au passage que cette intimité n’est pas dicible à travers 
les concepts hérités de la tradition philosophique, et que la métaphore, une fois de plus, s’impose : 
comme l’explique Jesús Conill Sancho, « c’est à travers le mécanisme métaphorique que l’on peut 
vivre l’appropriation sentimentale et son caractère intime66 ». Il est capital de bien comprendre par 
ailleurs que l’intracuerpo ne fait pas signe vers une intimité, ou intériorité qui serait simplement pen-
sée par différence ou opposition avec une extériorité, mais vers une intimité qui, d’emblée, se donne à 
lire à l’extérieur. Cet extérieur vient d’ailleurs constituer cette intimité comme telle, puisque – l’idée 
est bien connue – la circonstance vient en partie constituer le moi. Il y aurait beaucoup à dire sur 
l’idée que présente le penseur espagnol dans ses Méditations sur don Quichotte selon laquelle « je suis 
moi et ma circonstance67 ». Retenons simplement ici que ce qui est autour (circum) ne s’oppose pas 
au dentro qui définit intimement le moi. Le moi apparaît justement comme un composé de cette in-
tériorité fondamentale qui est la sienne et de ce qui se donne à l’extérieur. Dans les termes d’Antonio 
Rodríguez Huéscar, le moi et le monde apparaissent comme des « fonctions réciproques68 ». Le corps 
de l’homme présente donc cette particularité qu’il n’est pas simplement face au monde, ou même 
plongé dans un monde qui lui serait étranger, mais immergé en lui de telle manière que le monde, 
à son tour, vient conférer son identité au moi. L’homme apparaît ainsi comme un savant mélange 
d’intériorité et d’extériorité. Sans entrer dans la question de savoir comment le moi et le monde, chez 
Ortega, interagissent au point qu’il n’est pas toujours évident de savoir ce qui, en l’homme, relève du 
dedans ou du dehors, soulignons en tout cas que le corps humain comme intimité est expression69 ; 
qu’il est un champ d’expressivité70.

À partir du moment où le corps humain se définit comme le « symbole d’une réalité 
latente71 », la notion d’interprétation s’impose rapidement  : là où il suffit d’observer un corps mi-

62  Ibid., tome II, p. 681-682. 
63  ortega y gasset, José, cité par orringer, Nelson, La corporalidad en Ortega y Gasset, op. cit., p. 23.
64  ortega y gasset, José, Obras Completas, op. cit., tome II, p. 681.
65  Ibid., tome II, p. 683. 
66  conill sancho, Jesús, “La superación del naturalismo en Ortega y Gasset”, op. cit., p. 496. 
67  ortega y gasset, José, Obras Completas, op.cit., tome I, p. 757.
68  rodriguez huescar, Antonio, La innovación metafísica de Ortega, op. cit., p. 154.
69  ortega y gasset, José, L’homme et les gens, trad. Géal, François, Paris, Éditions Rue d’Ulm, Presses 
de l’École normale supérieure, 2008, p. 84.
70  Ibid., p. 109.
71  Id., Obras Completas, op. cit., tome II, p. 683.



Numéro 12 – Automne 2017

113La tentative ortéguienne d’une philosophie non dualiste de l’homme

néral, il faut toujours interpréter un corps humain72. La saisie des « allusions à une intimité » dont 
« est chargée, presque électriquement » la chair73, suppose en effet un travail de déchiffrage d’un sens 
caché. En ce sens, Ortega se plaît à opposer ce qu’il appelle la chair hiéroglyphique au minéral non 
dissimulé74. 

La manière dont Ortega met en avant le corps ne doit donc pas nous tromper : il ne s’agit 
pas pour lui de réhabiliter le corps contre l’esprit, mais de faire voir, à travers le concept de chair, leur 
indissociabilité fondamentale. Comme le dit Nelson Orringer, « le corps est expression de l’âme et, à 
son tour, l’âme est configuratrice du corps75 ». Ainsi, l’homme chez Ortega n’est plus pensé en fonc-
tion de l’un des deux pôles que sont l’âme et le corps, ni non plus comme étant tendu entre ces deux 
pôles. Sa pensée de la chair lui permet de rompre avec les conceptions réifiées de l’homme et de se 
mettre sur la voie d’une philosophie de « l’être tout de l’homme ».

BIBLIOGRAPHIE 
bardet, Anne, « Ortega y Gasset, lecteur de la philosophie diltheyenne de la vie », Études philoso-

phiques, n°112, 2015/1, p. 101-124.

conill sancho, Jesús, “La superación del naturalismo en Ortega y Gasset”, Isegoría, Revista de filo-
sofía moral y política, n°46, 2012, p. 167-192.

fink, Eugen, Le jeu comme symbole du monde, trad.  hildenbrand, Hans et lindberg, Alex, Paris, 
Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1966, p. 42-54.

gurméndez, Carlos, “Ortega y la antropología”, Teorema, vol XIII, Universidad Complutense de 
Madrid, 1983, p. 407-419.

milagro pinto, Alba, “Ortega y Gasset y la crítica de la razón científica”, Brocar, 33, 2009, p. 195-223.

orringer, Nelson, La corporalidad en Ortega y Gasset, Pamplona, Cuadernos de Anuario Filosófico, 
Serie de Filosofía Española, 1999.

ortega y gasset, José, Obras Completas, Madrid, Taurus, 2004-2010.

—, L’évolution de la théorie déductive, l’idée de principe chez Leibniz, trad. borel, Jean-Paul, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées, 1970.

—, L’homme et les gens, trad. Géal, François, Paris, Éditions Rue d’Ulm, Presses de l’École normale 
supérieure, 2008.

72  Ibid.
73  Ibid., tome III, p. 817.
74  Ibid., tome VIII, p. 66-67.
75  orringer, Nelson, La corporalidad en Ortega y Gasset, op. cit., p. 26.



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

114 Anne Bardet

—, La déshumanisation de l’art, trad. struvay, Adeline, et vauthier, Bénédicte, Paris, Allia, 2011.

—, L’Histoire comme système, trad. bardet, Anne, Paris, Allia, 2016.

platon, La République, trad. cazeaux, Jacques, Paris, Le livre de poche, coll. «  Classiques de la 
philosophie », 1995.

rodríguez huéscar, Antonio, La innovación metafísica de Ortega, Biblioteca nueva, Madrid, 2002.

salas, Jaime de, “La metáfora en Ortega y en Nietzsche”, El primado de la vida (cultura, estéti-
ca y política en Ortega y Gasset), coord. A. Domínguez, J. Muñoz, J. de Salas, Cuenca, 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 155-168.

unamuno, Miguel de, Le sentiment tragique de la vie, trad. faure-beaulieu, Marcel, Paris, Gallimard, 
coll. « Idées », 1937.


