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Resumen: Nostalgia de la luz de Patricio 
Guzmán, se aleja radicalmente del cine com-
prometido que le se conocía hasta ahora. Sin 
embargo mediante nuevas vías, su documental 
nos conduce por la memoria de los vencidos 
partiendo de un lugar ingrato, el desierto de 
Atacama. En este espacio único se entretejerán 
micro-historias individuales que se inscriben en 
la Historia nacional o universal, cuestionarán el 
pasado remoto de nuestro Universo, el misterio 
del tiempo y de nuestro origen, el dolor y la me-
moria de las víctimas de la dictadura mediante 
distintos recursos fílmicos hasta esbozar una 
nueva memoria colectiva.

Palabras claves: Chile, memoria colectiva, me-
moria individual, dictadura, catástrofe. 

Résumé: Nostalgia de la luz de Patricio Guzmán 
tranche radicalement d’avec le cinéma engagé 
qu’on lui connaissait jusqu’à présent. Cependant, 
en explorant de nouvelles voies, son documen-
taire nous mène à travers la mémoire des vain-
cus à partir d’un lieu ingrat, le désert d’Ataca-
ma. Dans cet espace unique, vont se tisser des 
micro-histoires individuelles qui s’inscriront 
dans l’Histoire nationale ou universelle, elles in-
terrogeront le passé lointain de notre Univers, le 
mystère du temps et de notre origine, la douleur 
et la mémoire des victimes de la dictature grâce 
à divers moyens filmiques jusqu’à ébaucher une 
nouvelle mémoire collective.

Mots-clés: Chili, mémoire collective, mémoire 
individuelle, dictature, catastrophe.
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El documental Nostalgia de la luz de Guzmán (2010) ofrece una visión de la catástrofe 
muy distinta a lo que se suele ver en el cine. El film brinda una ruptura con su cine anterior, ya no 
filma “en directo”; ha dejado de ser un cine de resistencia y denuncia política en el sentido tradicional. 
Sin embargo su preocupación por la memoria, las heridas profundas de Chile y sus consecuencias 
en los individuos sigue vigente. Es más, se centra en una visión íntima de la catástrofe/tragedia y de 
los que la padecen analizando sus mecanismos. A diferencia de La Batalla de Chile, Guzmán asume 
una posición muy personal refiriéndose continuamente a su propia experiencia y a su sentir. Desde 
el inicio por ejemplo, se sitúa como el primer personaje, al evocar su infancia en un remanso de paz 
aislado del mundo y al ofrecer su mirada sobre los acontecimientos ocurridos en su país. No adopta 
un tono didáctico, al presentar el contexto histórico-político, solo aporta su propia percepción de 
los acontecimientos mediante metamorfosis. La época de Allende es sugerida por un “viento revo-
lucionario” que lanzó a Chile al centro del mundo. Asimismo, menciona el 11 de septiembre de 1973, 
no a través del bombardeo de la Moneda o la toma de poder por Augusto Pinochet, sino explicando 
metafóricamente que “un golpe de Estado barrió la democracia, los sueños y la ciencia”, como si se 
tratara también de otro soplo de viento. A pesar de ciertas referencias más explícitas, el comentario 
es globalmente muy sugestivo. 

El documental ofrece por una parte una reflexión sobre una catástrofe humana: la de-
saparición y eliminación de mujeres y hombres bajo la dictadura de Pinochet y por otra su per-
cepción: la tragedia pinochetista y lo que desencadenó tanto en la historia colectiva como en sus 
repercusiones individuales. Todos los testimonios comparten la misma voluntad: la exploración de la 
memoria para vivir mejor y comprender el presente. González Flores afirma que para los vencedores 
“resultaba imperativo proponer un nuevo imaginario que sustituyese al anterior y que implantase 
nuevos referentes de orden y razón, para el segundo [grupo de los vencidos] recordar resultaba un 
proceso extraordinariamente doloroso. Porque si al recordar volvemos a ver y a sentir, ¿por qué reto-
mar aquello que causa tanto dolor? ¿Por qué volver a ver aquello que deshizo nuestros afectos y des-
truyó nuestras vidas, cambiando nuestro destino para siempre?1”.Su película va a sondear el tiempo, 
demostrando la omnipresencia del pasado. Así Nostalgia abarca una perspectiva universal (el tiempo, 
sus desajustes, su paso…), una dimensión nacional-colectiva e individual. Ofrece una cartografía 
de las memorias de Chile a partir de un lugar, el desierto de Atacama, a raíz de un acontecimiento 
trágico. Recordemos respecto de la memoria, la afirmación de Pierre Nora:

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est 
en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, (…) 
elle se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers 
ou symboliques, (…) il y a autant de mémoires que de groupes; elle est, par nature, 
multiple et démultipliée, collective, plurielle et individualisée2. 

1   gonzález flores, Laura, “La memoria como semántica de la oscuridad” in Visible / Invisible 
tres fotógrafas durante la dictadura militar en Chile, Mario Fonseca Velasco, Laura González Flores, 
Montserrat, Rojas Corradi, Montserrat (dir), in Visible / Invisible tres fotógrafas durante la dictadura 
militar en Chile, Santiago de Chile, OchoLibros, 2012, p.32.
2   nora, Pierre, «  Entre mémoire et Histoire  », in Les lieux de mémoires, Pierre Nora (dir.), Paris, 
Gallimard, 1997, T.1, p.24-25. 
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El golpe de Estado va a contrastar con la visión nostálgica e idílica del Chile de su infan-
cia. Surgen luego la violencia, los secuestros, asesinatos y desapariciones. Si nunca aparecen directa-
mente en la pantalla, están profundamente presentes en la memoria de todos los testigos. 

El director va a denunciar a lo largo de su film, las consecuencias de la desgracia ocur-
rida incluyendo la amnesia impuesta desde la dictadura pero nunca de manera frontal. Involucra al 
espectador gracias a diversos mecanismos y entretejiendo a sus personajes en un espacio ingrato a 
primera vista: el desierto de Atacama. Curiosamente este mismo desierto terminará cobrando vida 
al hacerse también protagonista de la película. Y es más, Guzmán afirma que “el desierto es el gran 
libro de la memoria”. Por eso, ofrece un acceso a la Historia: desde la Historia del Universo con los 
astrónomos, la prehistoria con los arqueólogos, el siglo XIX y XX a través de la explotación minera y 
finalmente la más reciente, la dictadura con los desaparecidos buscados por las mujeres. Así mismo 
se entrelazan microhistorias, micro relatos que se caracterizan por una unidad de espacio como en el 
teatro clásico, en el que la mirada se levanta hacia la vía láctea hasta tocarla gracias a unos telescopios 
sofisticados o en el que la mirada socava la arena, las piedras a la búsqueda de las huellas del pasado 
pero con palas cuando de las mujeres de Calama se trata. Se oponen en efecto dos herramientas de 
búsqueda que recalcan la polarización de la sociedad chilena: por una parte se le conceden medios 
sofisticados y costosos a la investigación científica de renombre y prestigio y así de la aparente os-
curidad, emerge luz gracias a los observatorios blancos en medio del desierto y se hace la luz sobre 
estos avances; por otra parte se deja en la sombra la búsqueda de los desaparecidos de la dictadura, 
negándoseles cualquier tipo de ayuda a los Familiares de Detenidos Desaparecidos. Simboliza esta 
búsqueda una sombra, una mancha oscura en la vida e historia de Chile, al ninguneárseles sepulturas 
y el derecho a celebrar dignamente su memoria.

Entonces, si bien las memorias de las catástrofes son varias, empezando con la del di-
rector cuando evoca su juventud y su esperanza trastornada luego por el golpe de Estado, ¿de qué 
manera logra Patricio Guzmán entretejerlas hasta esbozar una memoria colectiva? Para responder a 
esta pregunta, nos proponemos en un primer momento estudiar a qué artefactos fílmicos recurre el 
director para luego estudiar luego a qué procedimientos acude en la transmisión de las memorias de 
las catástrofes.

I. Filmar la catástrofe: ¿de qué medios se vale?
Si la materia de predilección de Guzmán es la memoria ¿cómo restituye en la imagen lo 

que ya no existe, lo que ya no está? ¿Cómo filma las memorias en el pasado? En Nostalgia de la luz 
convoca diferentes herramientas para restituir ese tiempo pasado lleno de heridas. 
El punto inicial que le interesaba abordar eran las mujeres de Calama, su afán de verdad y justicia 
respecto de la memoria de sus desaparecidos.3

3   Adoptaremos las siguientes definiciones de “desaparecido” ya que vienen a completarse: la del 
Diccionario Manual de la Lengua Española Vox. © 2007 Editorial Larousse: desaparecido, -da s. m. y f. /
adj. Persona que se encuentra en paradero desconocido o muerta sin que se haya encontrado el cadáver, 
especialmente a causa de una catástrofe, un rapto, represión policial o acciones bélicas: desaparecido en 
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 	 Sin embargo Guzmán le agregó otras perspectivas como lo veremos a continuación. 

1. El tiempo : una constante en el film
Ahora bien, nacen a través de los diferentes testimonios, interrogaciones mutuas sobre 

el lugar del hombre en el universo, sobre el ciclo de la vida y de la muerte o sobre el paso infinito del 
tiempo. La búsqueda de la verdad respecto de un pasado más o menos lejano, personal o no. Cabe 
recalcar que este trabajo imprescindible sobre el pasado, le permite a cada uno de los personajes, 
contemplar el futuro. Y este proceso de apropiación de la memoria es fundamental para Guzmán en 
su afán de construir / recuperar la memoria de Chile, la de los “vencidos”.

Tres tiempos entrelazados
La astronomía investiga sobe tiempos lejanos. La arqueología, pretende reconstituir la 

historia de la humanidad, o sea un pasado más remoto que el de la dictadura pero más cercano al 
de los astrónomos. Los arqueólogos están al acecho de huellas delicadas que el tiempo puede borrar 
(salvo justamente en Atacama). El tiempo, doloroso, de las mujeres es el de la dictadura, más reciente, 
y se topan constantemente con trabas al buscar a sus desaparecidos. Al privar a los desaparecidos de 
la posibilidad de un entierro, se les privó de 

la posibilidad de inscribir la muerte dentro de una historia más global que   in-
cluyera la historia misma de la persona asesinada, la de sus familiares y la de la 
comunidad a la que pertenecía. Por eso la figura del desaparecido encierra la pre-
tensión más radical del régimen dictatorial: adueñarse de la vida de las personas a 
partir de la sustracción de sus muertes4. 

Así podemos comprender mejor la lucha y búsqueda desesperada pero vital de las mu-
jeres que P. Nora también justifica así: « il est vrai que la raison d’être fondamentale d’un lieu de mé-
moire est d’arrêter le temps, de bloquer le travail de l’oubli, de fixer un état des choses, d’immortaliser 
la mort, de matérialiser l’immatériel (…)5 ».

combate; son miles los desaparecidos durante la dictadura militar y la de la RAE © 2005: desaparecido, 
da = m. y f. Persona detenida y retenida ilegalmente por las fuerzas policiales o militares, de la que se 
desconoce el paradero.  
4   Terrorismo de Estado, Detenidos-desaparecidos, Ministerio de Educación y Educación y Memoria, 
Argentina,    24 de marzo Día de la memoria por la Verdad y la Justicia, 2011, http://educacionymemoria.
educ.ar/primaria/13/terrorismo-de-estado/detenidos-desaparecidos/ [18/01/2016]. 
5   nora, Pierre, op. cit. p.38.

http://educacionymemoria.educ.ar/primaria/13/terrorismo-de-estado/detenidos-desaparecidos/
http://educacionymemoria.educ.ar/primaria/13/terrorismo-de-estado/detenidos-desaparecidos/
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2. Las Imágenes de archivos:
Guzmán recurre a imágenes de archivos en blanco y negro, cuyo uso es ilustrativo, son 

pruebas y recuerdos de un pasado remoto: las minas del siglo XIX y de los trabajadores explotados, el 
campamento de Chacabuco, las mujeres de Calama etc. 

      
                               Mineros del siglo XIX			   Campamento de Chacabuco

El tiempo en blanco y negro es un tiempo doloroso y “congelado”. El blanco y negro de 
los archivos se opone claramente al resto del film a color, remitiendo a un tiempo pasado distinto. 
Guzmán superpone de esta manera dos tiempos paralelos en su film, así como memorias diferentes. 

En efecto existe obviamente “un estrecho vínculo entre memoria e imagen: los recuer-
dos pasan por nuestra conciencia como una imagen, y tal imagen opera como fotografía6 ”. Según 
Barthes, « La photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et à coup sûr, ce 
qui a été 7 ». En efecto los ausentes se hacen más presentes gracias a ellas en la película. Son la prueba 
de un pasado, de la existencia innegable de un ser. Es el caso de José Saavedra, el hermano buscado, 
ausente pero presente gracias a la fotografía que lo prolonga en vida en una puesta en escena imagi-
nada por Guzmán, como si fuera una lápida mortuoria que sin embargo le es justamente negada. En 
este caso la fotografía en blanco y negro recalca el tiempo pasado, la distancia recorrida y el recuerdo. 
En esta fotografía de José Saavedra, apenas una foto de identidad, si el studium del hermano es la de 
un joven de pelo medio largo, de un ser querido desaparecido, el punctum (ya no considerado como 
detalle sino caracterizado por su intensidad, el Tiempo) es la presencia de esta fotografía en medio de 
la inmensidad del desierto, recalcando una situación atroz y desgarradora por la casi imposibilidad 
de dar con su paradero y por tanto de comenzar un duelo. 

6   rojas corradi, Montserrat, “Notas autobiográficas sobre la fotografía imaginaria”, in Visible / 
Invisible tres fotógrafas durante la dictadura militar en Chile, Mario Fonseca Velasco, Laura González, 
Montserrat, Rojas Corradi, Santiago de Chile, Ocho Libros, 2012, p.16.
7   barthes, Roland, La chambre Claire Note sur la photographie, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1ère édition 
1980, (éd 2008), p.133.
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Fotografía de José Saavedra

En cambio en la fotografía de los padres desaparecidos de Valentina, el studium es el 
recuerdo de un momento feliz, clásico quizás su boda, el punctum es la presencia de esta fotografía 
enmarcada en la casa, en el hogar, signo de un dolor superado y de que pudo haber un luto aunque 
fuera simbólico y la foto ocupa un lugar clásico (enmarcada o en un álbum) a diferencia de la de José 
Saavedra. La presencia de fotografías familiares (abuelos, padres, ella  de niña) presentes en la secuen-
cia sobre Valentina participó de la reconstrucción de su genealogía afectiva.

Genealogía afectiva de Valentina

3. Huellas y testimonios
Es a las “huellas” del pasado a las que Guzmán presta mayor atención. Filma los cuerpos 

de los mineros, las momias, les pinturas rupestres. Si algunas huellas de esta catástrofe resisten al 
paso del tiempo, otras están desapareciendo, han sido borradas, o quedan voluntariamente ocultas.

Los militares desmantelaron los pabellones de los campamentos de concentración. En 
los muros descarapelados de los barracones, los nombres de antiguos detenidos surgen medio bor-
rados. Los cuerpos encontrados de los detenidos son conservados en unas cajas, como ocultos, y no 
tienen aún derecho a una sepultura digna mientras el esqueleto de la ballena ocupa una amplia sala 
del museo en Santiago. 
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              Cajas con los restos de desaparecidos			     Esqueleto de la ballena

Esta manera de filmar las huellas del pasado refleja la reflexión sobre el trabajo de la me-
moria en Chile. Si el pasado lejano merece la atención -se cuidan sus huellas- el de la dictadura mo-
lesta -sus huellas se han vuelto invisibles-. Si bien Vicky Saavedra ha encontrado algunos fragmentos 
del cadáver de su hermano, la ubicación del resto de su cuerpo se desconoce. Frente a esta desapari-
ción de las huellas de la dictadura, los testimonios de los personajes adquieren un valor inestimable. 
Solamente ellos, (las memorias de los “vencidos”) pueden restituir la historia que otros se esfuerzan 
por hacer olvidar.

4. Puestas en escena 
Para darles más peso a estas historias personales e individuales, el cineasta pone en esce-

na a sus personajes en unas condiciones particulares. Le pide por ejemplo a Miguel, el arquitecto de 
la memoria, que mida su departamento con sus pasos, así como lo hacía en los campos de detención 
durante la dictadura para poder testimoniar más adelante. 
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Miguel Lawner, el arquitecto de la memoria

A través de estas reconstituciones, Guzmán le permite al espectador representarse ac-
ciones que pertenecen a otra época. No se trata de imitar fielmente el pasado sino de efectuar una 
trasposición de esos recuerdos en el tiempo presente. Estas puestas en escena, respetuosas de cada 
uno, acompañan perfectamente los testimonios ya que liberan progresivamente el discurso de los 
testigos. A partir de recuerdos concretos, los personajes nos restituyen sus averiguaciones difíciles, 
sinuosas y evocan sus dolores y esperanzas. Para Guzmán esta manera de “poner en escena” es una 
forma de transmitir las memorias, no le basta filmar hechos sino también afectos. 

5. La banda de sonido y la música
La imagen sola puede ser más que suficiente. En efecto las imágenes de la fosa común 

de Pisagüa forman parte de una secuencia cuyo único acompañamiento sonoro es el soplo tenue del 
viento. Se ha eliminado el comentario original ya que la violencia de las imágenes y lo que represen-
tan hacen innecesario cualquier discurso. El peso del silencio absoluto frente a la foto de los padres 
desaparecidos de Valentina es más elocuente que cualquier comentario para dar cuenta del dolor y 
de la catástrofe íntima.

El tono tranquilo y posado de Guzmán, guía al espectador, su voz no es didáctica, fría 
y distanciada como en los documentales clásicos. Aquí al contrario acompaña de manera posada la 
película y se instala suavemente para hacer participar al espectador de la poesía y de las imágenes 
grandiosas. Existe un constante equilibrio armonioso entre la voz en off, el silencio, la música y las 
imágenes estéticas que invitan a la contemplación.
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6. La estética del documental poético
De hecho la estética que nos ofrece Guzmán viene a contra corriente de lo que se espera 

en una película sobre la catástrofe. En efecto domina en la película una poesía mágica a través de la 
combinación de imágenes bellísimas, la voz en off, analogías, metáforas etc. 

“Creo […] que la materia misma de la película viene de una serie de metáforas que se 
encontraban en el desierto antes de mi llegada. Las metáforas ya existían, yo solo las he filmado8”. 
Al escuchar estas palabras, Frederick Wiseman le contestó a Patricio Guzmán que si las metáforas 
ya existían en el desierto, él sólo había sabido verlas y transformarlas en lenguaje. Lejos de utilizar 
como Wiseman “el método más directo, la observación”, Guzmán, escoge una opción aparentemente 
menos inmediata gracias a una película deliberadamente poética para hablar de la memoria. 

Desde el inicio, el cineasta apunta una serie de resonancias o correspondencias que en-
lazan las diferentes dimensiones de su proyecto. Trabaja por analogías esencialmente visuales entre 
elementos que en un principio no tienen nada que ver. Conviene subrayar sus principios esenciales. 
Patricio Guzmán presenta por ejemplo a la pareja de Miguel y Anita como la metáfora de una so-
ciedad chilena polarizada en torno a la cuestión de la memoria de la dictadura. Él, “arquitecto de la 
memoria”, representa a los chilenos que luchan por honrar la memoria de las víctimas y para que 
los verdugos sean condenados. Ella, padece la enfermedad de Alzheimer, y simboliza la voluntad de 
otra parte de la sociedad de olvidar, de enterrar el pasado. Esta pareja es el reflejo de las profundas 
divisiones aún presentes en la sociedad chilena, 25 años después del final de la dictadura. Al contra-
rio, la pareja formada por los abuelos de Valentina, filmados frontalmente y como si fuera un retrato 
fotográfico, miran en silencio al espectador desafiándole y recordando que ellos no podrán ni quieren 
olvidar lo ocurrido. De la misma manera, mediante un juego de espejo y de inversión, son las estrellas 
escudriñadas por los astrónomos las que terminan por observar la Tierra y sus habitantes. En efecto, 
si los científicos tienen la mirada detenida en el cielo, buscan ante todo comprender el origen de la 
vida en la Tierra. El cineasta, al jugar constantemente con las escalas, se acerca a los objetos que filma 
alejándose luego para dar una visión de conjunto alternando con lo extremadamente pequeño y lo 
inmensamente grande. 

8   « Conversation entre Frederick Wiseman et Patricio Guzmán. Paris, le 22 mars 2010 », in Dossier de 
presse de Nostalgie de la lumière, Pyramide Distribution (http://distrib.pyramidefilms.com/node/404 ), 
[19/09/2016].

http://distrib.pyramidefilms.com/node/404
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Juego de escalas

Así las trayectorias individuales de los personajes se inscriben tanto en la historia chile-
na como en la historia universal del cosmos. 

7. Un film sensorial
Nostalgia de la luz aparece en efecto como una película muy sensorial. Visualmente, los 

juegos de sombra y de luz, 
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Recordando su infancia

la omnipresencia de lo azul y de tonos ocres se hacen eco de las preguntas centrales que interrogan la 
verdad, la memoria, la percepción del tiempo que pasa, la vida y la muerte. 
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Atacama

Hacia el final del documental, Guzmán filma detenidamente los retratos de desapare-
cidos recogidos por dos fotógrafos chilenos, Claudio Pérez y Rodrigo Gómez, creadores de un mu-
ral inspirado justamente en un monumento memorial que celebra la Resistencia en Módena. El sol 
proyecta entonces las sombras de los árboles, que remiten a una infancia feliz (principio de la pelí-
cula), sobre los retratos que parecen amarilleados por el tiempo, sugiriendo que quedan zonas de 
sombra en la historia reciente de Chile. 

Retratos de desaparecidos (Claudio Pérez y Rodrigo Gómez)
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Falta mucho por terminar el trabajo de la memoria ya que la memoria de los desapare-
cidos no ha sido honrada como debería ser. Por otra parte, el documental juega constantemente 
sobre la oposición entre inmovilidad y movimiento, lo que puede simbolizar la inercia de las investi-
gaciones de los personajes a pesar del tiempo que va pasando o aún la coexistencia de la vida y de la 
muerte. Varias transiciones en fundido encadenado hacen aparecer en sobreimpresión una especie de 
« polvo de estrellas ». Más allá de su dimensión estética, estas transiciones recuerdan una de las ideas 
de la película según la cual el hombre y las estrellas están hechos de la misma materia, recalcando 
la reflexión en torno al lugar del hombre en el universo. Este polvo de estrellas remite también a los 
minúsculos índices que las mujeres y los arqueólogos extraen del suelo.

Polvos de estrellas
Guzmán crea también efectos sonoros que vienen a apoyar las ideas clave de su película como 

por ejemplo, la omnipresencia del viento que evoca el paso inexorable del tiempo. En el desierto, sólo 
se escuchan el silbido de este viento, los crujidos del suelo árido y de las pisadas en las piedras, lo que 
pone de relieve la soledad y el aislamiento de los personajes en sus avances. Por cierto, las escenas 
filmadas en los diferentes observatorios se oponen a la tranquilidad del desierto al restituir un ambi-
ente sonoro atronador, por el ruido de las máquinas. Podemos relacionar este contraste con el hecho 
de que las investigaciones chilenas en el campo de la astronomía son alabadas, reconocidas y se habla 
mucho de ellas, mientras que las investigaciones por los familiares de los desaparecidos están bajo 
silencio y quedan calladas en Chile9.

9   « Comment est-il possible que les astronomes chiliens observent des étoiles qui sont à des millions 
d’années-lumière tandis que les enfants ne peuvent lire dans leurs manuels scolaires les événements qui 
se sont déroulés au Chili il y a à peine 30 ans ? » P. Guzmán, Ibid.
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8. Una invitación a la contemplación
En fin, numerosos planos sobre los astros y el cielo estrellado acompañan el documen-

tal. Estos planos fijos de los astros en movimiento tienen una duración bastante larga y rompen con 
la noción tradicional de narración. Instalan un ritmo lento e invitan al espectador, a contemplar la 
belleza del cielo y a meditar a la vez sobre los testimonios de los personajes con los cuales alternan. El 
espectador no puede adoptar una posición pasiva de recepción al contrario, se le invita a participar 
de la reflexión del director.

Una invitación a la contemplación

II. La transmisión de las memorias de las catástrofes
Convocar la memoria y luchar por su rescate es un acto de resistencia que se opone a la voluntad 

de amnesia impuesta por la dictadura y que perdura hasta hoy. Destaquemos entonces el papel fun-
damental de la memoria viva de los testigos directos. En Nostalgia de la luz, nueve testigos directos 
van a evocar la memoria del trauma. Rojas Corradi, al analizar el trabajo de tres fotógrafas bajo la 
dictadura de Pinochet, considera que el testimonio oral también llega de alguna manera a operar 
como un dispositivo fotográfico, “el recuerdo se despliega a partir de historias individuales: el regis-
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tro oral que va de persona a persona genera una memoria visual colectiva10”. Y a esta labor se dedica 
precisamente Guzmán. 

Los testigos “dialogan” con un Patricio Guzmán siempre fuera de campo. Entrevistados 
en su mayoría en plano fijo, frente a la cámara, (planos medio cortos) según un dispositivo clásico 
globalmente idéntico, ilustran perfectamente gracias a la diversidad de sus vivencias personales que 
legitiman su intervención, el entretejido de las pistas que la película va elaborando (astronomía, his-
toria precolombina e historia reciente conyugadas siempre con el tema de la memoria). Las miradas 
profundas y directas de los sujetos captadas por Guzmán crean un verdadero espacio de intimidad 
entre ambos personajes situados de cada lado de la cámara y de la pantalla. Guzmán afirma justa-
mente que “es necesario crear contactos íntimos, amistosos para ir ganando su confianza. Es necesa-
rio crear una especie de amistad, de comunión11”.

Los nueve testigos

10   rojas corradi, Montserrat, op.cit, p.21.
11   pugibet, Véronique et latourte, Constance, “Entretien, Lumières sur la nostalgie ”, Nostalgie de la 
lumière, Paris, Lycéens et apprentis au cinéma, Transmettre le cinéma, CNC, 2015, p.4.
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 1. Los científicos
− Gaspar Galaz: el astrónomo vuelto hacia el pasado. 
Es el primer entrevistado y el último en aparecer junto con Vicky y Violeta a las que 

invita a  descubrir el observatorio y el telescopio, siguiendo una lógica unificadora. Este astrofísico 
demuestra con convicción que el presente no existe. Cuando se le pregunta sobre las mujeres en busca 
de sus familiares en la inmensidad del desierto, no puede evitar la comparación con el cielo infinito 
en el que la búsqueda de un familiar desaparecido sería igual de larga y desesperada. Se sentiría ine-
vitablemente presa de una gran angustia frente a la inmensidad de la tarea. 

− Lautaro Núñez: el arqueólogo predestinado. 
Sus conocimientos del desierto y de sus secretos le han permitido colaborar en la búsque-

da de las mujeres ya que pudo guiarlas en la reconstitución de los hechos y de los cadáveres. Alega su 
conciencia y su ética para recordar que el país no puede y no debe olvidar a sus muertos. 

− George Preston: el astrónomo norteamericano. 
Vulgariza en inglés el conocimiento científico movilizado para el documental. El hombre 

está hecho de la misma materia, el calcio, que el universo (los astros). No interviene sobre el caso de 
los desaparecidos. No se le pide que se sitúe respecto del dolor de las víctimas como a los otros dos. 

2. Las víctimas de la dictadura
– Luis Henríquez: libre gracias a las estrellas. 
Internado en Chacabuco, el campamento de concentración más grande bajo Pinochet, 

tomó ahí unas clases de astronomía. Pero pronto, prohibieron los militares estas clases por conside-
rarlas peligrosas. Los nombres de los ex detenidos que señala y a quienes recuerda perfectamente, 
están aún inscritos en los muros descarapelados. Chacabuco ha sido abandonado pero no le impide 
a Luis, transmisor de Historia, recordar y testimoniar de este periodo oscuro; encarna la memoria 
viva del campamento.

– Miguel Lawner: el arquitecto de la memoria.
Supo aprovechar su mirada aguda y su experiencia de arquitecto para memorizar minu-

ciosamente los cinco campamentos en los que estuvo preso. Pudo así testimoniar de lo que eran estos 
campamentos que los militares destruyeron creyendo que no dejaban ninguna huella, una manera 
de contribuir a la amnesia.

– Vicky Saavedra: la hermana perseverante. 
Vicky evoca su doloroso caso. Gracias a su perseverancia, acabó por encontrar pedazos 

del cadáver de su hermano José: un pie aún calzado así como fragmentos de su cráneo. Solamente 
los militares responsables de desenterrar los cadáveres saben hoy día a dónde fue transportado el 
resto de estos cuerpos pero se niegan a comunicar esta información, lo que agudiza la polarización 
de la sociedad chilena. Por eso los muertos de Calama aún no pueden ser enterrados como debería 
ser negándoseles su lugar simbólico de memoria. Vicky se ha llevado lo que quedaba de José, un pie 
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calzado, signo evidente de su fallecimiento. Es verdaderamente a partir de este momento cuando 
pudo emprender el trabajo de luto. 

– Violeta Berríos: el símbolo de la lucha y de la resistencia. 
Violeta provoca la empatía por su dignidad y su fuerza. Guzmán la filma en el desierto, 

sentada o a veces en movimiento a la búsqueda incesante de índices, agachándose, recogiendo algo y 
partiendo de nuevo incansablemente. La emoción la gana varias veces pero el director evita respetuo-
samente las escenas de desbordamiento lastimero. Como otros personajes, denuncia la amnesia que 
caracteriza una parte de la sociedad chilena y de las instituciones que consideran que para construir 
su futuro, Chile debe olvidar la dictadura y sus horrores. Esta memoria por más terrible, destructora 
y catastrófica que sea, forma parte de la historia chilena. La búsqueda de estas mujeres y su deseo de 
justicia molestan “somos la lepra de Chile, un problema para la sociedad” afirma Violeta. 

3. Los expertos víctimas
– Víctor González: hijo del exilio.
Este joven ingeniero nació en Alemania donde se había exiliado su madre a causa de la 

dictadura. No ha vivido directamente bajo el régimen de Pinochet pero ha sufrido sus consecuencias: 
el desarraigo, la pérdida de referencias identidarias y culturales. Su madre por cierto trabaja también 
sobre el pasado pero de manera distinta. Exiliada bajo la dictadura, se dedica ahora a aliviar a ex de-
tenidos torturados -oficialmente estimados a unos 30 000, serían otros tantos los que no presentaron 
una denuncia-. Denuncia el doble trauma vivido por estas mujeres: en efecto no solamente perdieron 
a sus seres queridos sino que se le suma el dolor de cruzarse con sus verdugos quienes, por falta de 
juicio, circulan con toda impunidad. 

– Valentina Rodríguez: la astrónoma resiliente. 
Es una muy joven astrofísica de rostro radiante. Afirma de entrada su identidad: “yo soy 

hija de padre y madre detenidos desaparecidos” (expresando de qué lado se sitúa). Sus abuelos (filma-
dos en contra campo, inmóviles y callados mientras habla sin parar) fueron víctimas de un chantaje 
corneliano por parte de la policía de Pinochet, quien los detuvo cuando Valentina tenía un año, o bien 
confesaban dónde se encontraban los padres de Valentina, o bien iban a desaparecer a la bebita. Los 
abuelos accedieron a llevarlos a la casa y entregaron a la niña a los abuelos. Se siente muy cercana a 
sus abuelos, quienes la criaron y le transmitieron los valores de sus padres, de forma que a pesar de su 
ausencia los mantuvieron presentes. Mirar las estrellas le permitió “dar otra dimensión al tema del 
dolor, de la ausencia” (proceso de la resiliencia). Patricio Guzmán filma un largo plano fijo de la foto 
enmarcada de sus padres con un silencio total en la banda de sonido, luego la de los abuelos a color, 
luego ella de chiquita o sea una generación completa, imborrable que supo salir adelante a pesar del 
dolor de todos -los abuelos habían perdido a su hija-, pudo también superar el trauma y contemplar 
serenamente el porvenir, como lo manifiesta la ternura con la que está meciendo suavemente a su 
bebé. Su testimonio aparece al final de la película, aporta una nota de optimismo: gracias a la memo-
ria asumida, uno puede reconstruirse a pesar del dolor pero es un largo proceso. Chile puede seguir 
su ejemplo. 
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	  4. Los desaparecidos y los muertos
Están omnipresentes en el desierto de Atacama y en la memoria de la mayoría de los per-

sonajes entrevistados. Por defecto su presencia se hace mediante el recuerdo, las evocaciones de los 
familiares o las fotografías, y también mediante la presencia de unos cuerpos incompletos. Y es que la 
memoria de la catástrofe recalca la permanencia de la muerte a lo largo del documental: los cuerpos 
anónimos y sin sepultura digna, como los de los mineros, son muertos que cayeron en el olvido y 
que yacen abandonados, expuestos a la intemperie en un cementerio en pleno desierto. El plano ge-
neral seguido por un plano de conjunto magnifica este lugar de la muerte en medio de la nada. Otras 
imágenes se harán más tarde eco de estas últimas revelando un dedo, unos tobillos encadenados y 
unas manos retorcidas pertenecientes al cadáver de una víctima del régimen de Pinochet, encontrado 
en el momento del rodaje. Los cuerpos de los mártires de la dictadura ya no existen sino bajo la forma 
de fragmentos. No son más que cuerpos despedazados-destrozados.

Los cuerpos despedazados-destrozados de las víctimas

El contraste es inmenso respecto de otros cuerpos, también arrancados al desierto pero 
más enteros y bien conservados. Son las momias veneradas, vestidas y envueltas en una especie de 
sudario blanco puro; yacen en lugares protegidos, consagrados, los lugares “dominantes”, como diría 
P. Nora. Son clasificadas y consideradas como tesoros nacionales. En cambio los restos de unos de-
saparecidos yacen anónimos en unas cajas de cartón, sin sepultura digna. Mencionemos para termi-
nar la calavera flotando y parecida a un astro, recordando la omnipresencia de la muerte y que somos 
calcio y que “polvo éramos, polvo seremos”.
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Conclusión 
El cineasta señala una estrecha relación entre las víctimas provocando la empatía del 

espectador. Filma a sus personajes por separado (salvo al final ofreciendo tal vez una visión más opti-
mista), dando así más fuerza y cuerpo a su testimonio conmovedor, su memoria única de la catástrofe 
y entretejiendo esta tela. Es gente que en un principio nada tiene que ver entre sí, pero a través de estos 
destinos entrelazados, resaltan más su dolor profundo y su trauma. El film oscila entre una memoria 
individual de la catástrofe vivida por las víctimas (dimensión afectiva) frente a un drama inesperado 
y una memoria colectiva evocada por los científicos más distanciados (pensamiento racional).

Así como Claude Lanzmann en Shoah (1985), Patricio Guzmán se apoya en los lugares, 
sus huellas y los testimonios de los sobrevivientes de la dictadura de Pinochet para restituir las me-
morias dolorosas de estos acontecimientos.

En Nostalgia, no hay memoria contraria (militares, pinochetistas, verdugos…) solamente 
tenemos un testimonio en el material adicional del DVD, el de un excomandante de las Fuerzas aé-
reas. Es el único “opositor” respecto de las memorias que todas convergen en el documental. Patricio 
Guzmán ofrece una Historia no oficial, la que no figura en los libros de textos, una contra-informa-
ción característica del arte “basado en una aguda crítica de la desinformación que nos rodea12”.

Nostalgia de la luz, más allá de ser el título de un libro científico que el astróno-
mo Michel Cassé le cedió a Patricio Guzmán, se refiere a otra nostalgia lancinante en la película. 
Etimológicamente, la nostalgia, que provoca la melancolía, es el sufrimiento relacionado con la año-
ranza del país  - vivido por los chilenos exiliados como Guzmán-  y con el desarraigo- como en el 
caso de Víctor González- pero también puede ser el doloroso recuerdo de un pasado sin retorno. Y 
González Flores aclara precisamente en este sentido, la estrecha relación existente entre memoria, 
imagen y nostalgia: 

no solo las comunidades en migración, sino todos nos relacionamos con la ima-
gen a partir de la nostalgia: todas las imágenes podrían entenderse como presen-
cias-en-ausencia […] la fotografía constituye un objeto cultural que rebasa, por 
mucho, la dimensión de lo inteligible. Más que nostalgia, hay melancolía y, detrás 
de ésta, una profunda rabia: la presencia-en-ausencia nos obliga a enfrentar un 
hueco en la memoria no considerado por la historia13.

Esta nostalgia en todo caso está intrínsecamente relacionada con las memorias de las 
catástrofes en Chile. 

Corpus
Nostalgie de la lumière, DVD, Pyramide Vidéo, 2011.

12   didi-huberman, Georges, Arde la imagen, México, Serieve, 2012, n°6, p.39.
13   gonzález flores, Laura, op.cit. p.33
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