UM TERRITORIO CONTESTADO

Um territdrio contestado:
literatura brasileira contemporinea e as novas vozes sociais

Regina Dalcastagné

Resumo: Desde os tempos em que era entendida como instrumento de afirmagio da identidade
nacional até agora, a literatura brasileira ¢ um espaco em disputa. Afinal, estd em jogo a possibilidade
de dizer sobre si e sobre o mundo. Hoje, cada vez mais, autores e criticos se movimentam na cena
literdria em busca de espaco — e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de legitimar aquele
que fala. Dai os ruidos e o desconforto causados pela presenca de novas vozes, “nio autorizadas™; pela
abertura de novas abordagens e enquadramentos para se pensar a literatura; ou, ainda, pelo debate da
especificidade do literdrio, em relagio a outros modos de discurso, e das questoes éticas suscitadas por
esta especificidade.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporinea, grupos marginalizados.

Résumé : Depuis I'époque ol elle érait considérée comme un instrument d’affirmation de
Iidentité nationale jusqu’a nos jours, la littérature brésilienne est un territoire ouvert a la discussion.
Apres tout, Cest la possibilité de parler de soi et du monde dans lequel on se trouve qui est ici en jeu. De
nos jours, les auteurs et les critiques se déplacent, de plus en plus, sur la scéne littéraire a la recherche
d’un espace et d’'un pouvoir — le pouvoir de parler avec légitimité ou de légitimer celui qui parle. Dot les
dissonances et I'inconfort provoqués par la présence de nouvelles voix « non autorisées » ; par la mise en
place de nouvelles approches et des cadres de réflexion pour penser la littérature ; ou encore, par le débat
sur la spécificité du « littéraire » par rapport a drautres modes de discours, et sur les questions éthiques
soulevées par cette spécificité.

Mots-clefs : littérature brésilienne contemporaine, groupes marginalisés.

Desde os tempos em que era entendida como instrumento de afirmagio da identidade nacional
até agora, quando diferentes grupos sociais procuram se apropriar de seus recursos, a literatura brasileira
¢ um territério contestado. Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, o que estd em jogo ¢é a
possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer visivel dentro dele. Hoje, cada vez mais,
autores e criticos se movimentam na cena literdria em busca de espago — e de poder, o poder de falar
com legitimidade ou de legitimar aquele que fala. Dai os ruidos e o desconforto causados pela presenca
de novas vozes, vozes “nao autorizadas’; pela abertura de novas abordagens e enquadramentos para se
pensar a literatura; ou, ainda, pelo debate da especificidade do literdrio, em relagdo a outros modos de
discurso, e das questdes éticas suscitadas por esta especificidade.

E dificil pensar a literatura brasileira contemporinea sem movimentar um conjunto de problemas,
que podem parecer apaziguados, mas que se revelam em toda a sua extensio cada vez que algo sai de seu
lugar. Isso porque todo espago é um espaco em disputa, seja ele inscrito no mapa social, ou constituido
numa narrativa. Daf o estabelecimento das hierarquias, as vezes tdo mais violentas quanto mais discretas
consigam parecer : quem pode passar por esta rua, quem entra neste shopping, quem escreve literatura,
quem deve se contentar em fazer testemunho. A nio concordincia com as regras implica avancar sobre o
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campo alheio, o que gera tensao e conflito, quase sempre muito bem disfargados. Por isso a necessidade
de se refletir sobre como a literatura brasileira contemporinea, e os estudos literdrios, se situam dentro
desse jogo de forgas, observando o modo como se elabora (ou nao se elabora, contribuindo para o
disfarce) a tensdo resultante do embate entre os que nio estdo dispostos a ficar em seu “devido lugar” e
aqueles que querem manter seu espago descontaminado.

Para isso é preciso dizer, em primeiro lugar, que o campo literdrio brasileiro ainda ¢ extremamente
homogéneo. Sem davida, houve uma ampliacao de espagos de publicagdo, seja nas grandes editoras
comerciais, seja a partir de pequenas casas editoriais, em edigdes pagas, blogs, sites etc. Isso nao quer dizer
que esses espacos sejam valorados da mesma forma. Afinal, publicar um livro nio transforma ninguém
em escritor, ou se¢ja, alguém que estd nas livrarias, nas resenhas de jornais e revistas, nas listas dos
premiados dos concursos literdrios, nos programas das disciplinas, nas prateleiras das bibliotecas. Basta
observar quem sao os autores que estao contemplados em vérios dos itens citados, como sao parecidos
entre si, como pertencem a uma mesma classe social, quando nio tem as mesmas profissoes, vivem nas
mesmas cidades, tem a mesma cor, 0 mesmo sexo...

Sé para citar alguns nimeros, em todos os principais prémios literdrios brasileiros (Portugal
Telecom, Jabuti, Machado de Assis, Sao Paulo de Literatura, Passo Fundo Zaffari & Bourbon), entre os
anos de 2006 e 2011, foram premiados 29 autores homens e apenas uma mulher (na categoria estreante,
do Prémio Sao Paulo de Literatura)'. Outra pesquisa, mais extensa, coordenada por mim na Universidade
de Brasilia, mostra que de todos os romances publicados pelas principais editoras brasileiras, em um
periodo de 15 anos (de 1990 a 2004), 120 em 165 autores eram homens, ou seja, 72,7%. Mais gritante
ainda é a homogeneidade racial : 93,9% dos autores sio brancos. Mais de 60% deles vivem no Rio
de Janeiro e em Sio Paulo. Quase todos estao em profissdes que abarcam espagos jd privilegiados de
produgio de discurso : os meios jornalistico e académico?.

Por isso, a entrada em cena de autores (ou autoras) que destoam desse perfil causa desconforto
quase imediato. Pensem no senhor que conserta sua geladeira, no rapaz que corta seu cabelo, na sua
empregada doméstica — pessoas que certamente tém muitas historias para contar. Agora colem o retrato
deles na orelha de um livro, coloquem seus nomes em uma bela capa, pensem neles como escritores. A
imagem nao combina, simplesmente porque nao ¢ esse o retrato que estamos acostumados a ver, nao ¢é
esse o retrato que eles estao acostumados a ver, nio é esse o retrato que muitos defensores da Lingua e da
Literatura (tudo com L maitsculo, é claro) querem ver. Afinal, nos dizem eles, essas pessoas tem pouca
educagio formal, pouco dominio da lingua portuguesa, pouca experiéncia de leitura, pouco tempo para
se dedicar a escrita.

E, ainda assim, alguns deles escrevem e publicam e tanto insistem que acabam atraindo nossa
atengdo, porque, como diz o rapper Emicida, “uma frase bonita escrita com a grafia errada continua
bonita3”, Mas nao ¢ facil aceitar isso. Afinal, o dominio da norma culta serve como fator de exclusio
e hd quem se beneficie com isso. Aqueles que valorizam a si préprios por saberem usar a norma culta
da lingua nao tém interesse em desvalorizar essa vantagem, conquistada, as vezes, com muito esforgo.
Nao ¢ raro que, em sala de aula, algum aluno se refira 2 Carolina Maria de Jesus, por exemplo, como
“escritora semianalfabeta”, como se alguém capaz de escrever livros com a forca e a beleza de Quarto de

1. Foram contabilizados apenas os primeiros colocados nas categorias principais de cada prémio. (No caso do Prémio Sio
Paulo de Literatura, uma vez que so excludentes entre si, foram consideradas como principais tanto a categoria “livro do
ano” quanto a “autor estreante”.) Mas as propor¢oes nio seriam muito diferentes, caso fossem incluidos segundos e terceiros
lugares ou as categorias parciais (“melhor romance”, “melhor livro de contos” etc.).

2. Ver DaLcasTAGNE, Regina, “A personagem do romance brasileiro contemporineo : 1990-2004”, Estudos de Literatura
Brasileira Contempordnea, n° 26, Brasilia, jul.-dez. 2005, p. 13-71.

3. Emicipia, Mensagem publicada em perfil pessoal do Twitter (@emicida), 21 jun. de 2011, Disponivel em : htep://twitter.
com/#!/emicida/status/83202871079870464, Acesso em : 21 jun. 2011.
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despejo ou Didrio de Bitita fosse ser analfabeto s6 por escapar, vez ou outra, daquilo que é determinado
pelo Vocabuldrio ortogrdfico da Academia Brasileira de Letras.

Pensem no quanto ¢é grande o desejo de escrever para que essas pessoas se submetam a isso — a
fazer o que “ndo lhes cabe”, aquilo para o que “ndo foram talhadas”. Imaginem o constante desconforto
de se querer escritor, ou escritora, em um meio que lhe diz o tempo inteiro que isso é “muita pretensio”.
Dai as suas obras serem marcadas, desde que surgem, por uma espécie de tensao, que se evidencia,
especialmente, pela necessidade de se contrapor a representagées jd fixadas na tradicdo literdria e, ao
mesmo tempo, de reafirmar a legitimidade de sua prépria construcio. E isso aparece seja no interior
da narrativa : “E preciso conhecer a fome para descrevé-la”, dizia Carolina Maria de Jesus?; seja em
preficios, como os de Ferréz, que defende a importincia de deixar de ser um retrato feito pelos outros e
assumir a construgao da prépria imagem’; ou mesmo em manifestos, como o de Sérgio Vaz, que diz que
“a arte que liberta ndo pode vir da mao que escraviza®”; e hd ainda as apresentagoes dos livros, as orelhas
e os textos da quarta de capa que reforgam isso, explorando a ideia do lugar de fala do escritor.

E entao comeca um outro problema, o nosso problema como pesquisadores de literatura. Ao
estudar um escritor (ou uma escritora) nessa situacio — uma Concei¢ao Evaristo no inicio de carreira,
por exemplo, mulher, negra, pobre, moradora da periferia de Belo Horizonte, ex-empregada doméstica
— precisamos transferir para sua obra nossa prépria legitimidade como estudiosos. Sem isso, nao
conseguimos trazé-la para dentro do universo académico, e se ela nao estiver legitimada enquanto objeto
de estudo, um mestrando, por exemplo, nio terd como inclui-la em sua dissertagio. E o contrdrio do
que acontece quando trabalhamos com um autor consagrado, um Guimaraes Rosa, para ficarmos com
outro exemplo de Minas Gerais. Nesse caso, é o objeto de anilise que nos confere importincia como
pesquisadores. E ele quem nos assegura um espago no mundo académico.

Em suma, para acolhermos um autor/autora dissonante, temos de fazer um investimento — o que
tem seus custos. £ um investimento simbdlico diante de nossos pares, ou seja, outros pesquisadores
reconhecidos, que podem discordar radicalmente de nossa valoragao dessa obra, e por isso nos enquadrar
em nichos menos valorizados dentro da academia (em vez de estudiosos literdrios, passamos a ser vistos
como “aquelas feministas”, “aquele pessoal dos estudos culturais”, “aquele grupo que faz sociologia da
literatura”). E isso se repete, sem parar, em outros espagos, ou entre outros agentes do campo literdrio :
em meio a uma reunido de pauta na editoria de um jornal; ao lado de outros jurados em um concurso
literdrio; junto a colegas que selecionam livros para o vestibular, para constar da bibliografia de um
concurso, para serem comprados pelo Ministério da Educagio, para serem lidos pela turma do terceiro
ano de alguma escola.

Voltando ao terreno das pesquisas — um espago importante para conferir legitimidade a uma
obra ou a um autor, uma vez que sdo elas que alimentam o processo da educagdo superior, que, por
sua vez, forma, ininterruptamente, novos agentes do campo literdrio —, apés decidir correr o risco com
determinado autor, temos um novo problema : como abordar a obra? Bem antes de optar por quaisquer
das abordagens tedricas e metodoldgicas possiveis, é preciso decidir por dois caminhos : podemos
desconsiderar o julgamento de valor estético sobre a obra e analisi-la a partir de sua especificidade,
sem hierarquizé-la dentro de cédigos ou convengdes dominantes, ou, ao contrdrio, usar as convengoes
estéticas mais arraigadas no campo literdrio para referendar essa obra dissonante, mostrando que ela
poderia, sim, fazer parte do conjunto de produgdes culturais e artisticas consagradas na sociedade, desde
que olhada sem preconceito.

4. Jesus, Carolina Maria de, QUARTO DE DESPEJO, R10 DE JANEIRO, 10. ED., FRANCISCO ALVES, 1983 [1960], P. 27.

5. FerrEz (dir.), Literatura marginal : talentos da escrita periférica, Rio de Janeiro, Agir, 2005, p. 9.

6. Ver Vaz, Sérgio, “Manifesto da antropofagia periférica”, Disponivel em : <http://colecionadordepedras.blogspot.
com/2007/10/manifesto-da-antropofagia-perifrica.html>.
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Sao, ambos, procedimentos legitimos, embora este tltimo incorra em algumas dificuldades: em
primeiro lugar, a necessidade permanente de se fazer todo um arrazoado a cada anélise de uma obra para
referendé-la. Ou seja, sao pdginas e paginas para dizer “isto ¢é literatura”, antes de comecar a discutir a
obra — o que nio ¢, absolutamente, exigido na andlise de um autor melhor situado no campo literdrio
(quer dizer, homem, branco, de classe média, morador do Rio de Janeiro e Sao Paulo, publicado por
editoras mais centrais etc.). Com isso, mantém-se, de algum modo, inalterada a hierarquia dentro do
campo literdrio, criando entraves a sua democratizagdo. A necessidade de justificar a qualidade estética
da obra também pode ser um empecilho para inclui-la dentro de uma discussao mais geral sobre
aspectos considerados relevantes para serem analisados : a elabora¢io do espago em diferentes narrativas,
a constru¢do do tempo, do narrador, das personagens etc. Parar a discussao para justificar a presenca de
um ou outro autor é contraproducente.

Talvez por isso Carolina Maria de Jesus nio entre em estudos literdrios sobre a representagio do
espaco urbano contemporaneo, por exemplo, embora tenha nos descrito com detalhes e poesia algumas
das ruas de Sao Paulo. Da mesma forma que ela nio figura nos estudos feministas sobre a maternidade,
apesar dessa questao impregnar toda a sua obra. O problema é que mesmo quem estuda autores que estao
a margem do campo literdrio brasileiro, muitas vezes insiste em fazé-lo de modo isolado, discutindo-
os no ambito das margens — com isso, nao estabelecemos a friccao necessdria entre representagoes
literdrias provenientes de diferentes espagos sociais. E, assim, deixamos de observar a tensao entre essas
construgoes, abandonando, a0 mesmo tempo, a possibilidade de tornar mais completo o quadro sobre a
literatura brasileira contemporinea.

Tomar a obra de uma Carolina Maria de Jesus e mostrar como ela pode ser altamente avaliada
com base nos critérios de julgamento estético mais tradicionais pode ser eficaz para forcar algumas
margens do campo. Mas incorre numa armadilha. Acabamos por referendar estes critérios, aceité-los
em sua pretensa universalidade — e ficamos em posigao pior para dar o passo seguinte, que é questionar
esses mesmos pardmetros de julgamento estético, que sio, eles proprios, reflexo de exclusoes histéricas.
E fago aqui um paréntesis para dar um exemplo de outro campo, o politico”: no movimento sufragista,
um argumento em favor do voto feminino assinalava que as mulheres serviam ao Estado na qualidade
de maes (e até podiam morrer no parto, como os homens podiam morrer no campo de batalha). Um
discurso de forte apelo na época, que contribuiu para a vitéria do movimento, mas que fez com que as
mulheres se integrassem a politica como ocupantes de um nicho especifico e, na verdade, subalterno :
um nicho que as mantinha presas a esfera doméstica®. Ou seja, a opgao por utilizar um facilitador no
embate politico, apelando para argumentos que se fundavam no senso comum e evitando questionar
pressupostos nocivos ou erréneos, contribuiu para a conquista de um direito, mas gerou dificuldades
para avangos futuros.

Por isso, talvez seja mais produtivo percorrer o primeiro caminho — que é também o mais dificil —,
desconsiderando os modelos de valoragao estética nascidos da apreciagao das “grandes obras” e partindo
para um questionamento do nosso conceito de literatura. Afinal, a definicio dominante de literatura
circunscreve um espaco privilegiado de expressao, que corresponde aos modos de manifestacao de alguns
grupos, nao de outros, o que significa que determinadas produgées estio excluidas de antemao.

Sao essas vozes, que se encontram nas margens do campo literdrio, essas vozes cuja legitimidade
para produzir literatura é permanentemente posta em questio, que tensionam, com a sua presenca,
nosso entendimento do que é (ou deve ser) o literdrio. E preciso aproveitar esse momento para refletir
sobre nossos critérios de valoragdo, entender de onde eles vém, por que se mantém de pé, a que e a quem
servem... Afinal, o significado do texto literdrio — bem como da prépria critica que a ele fazemos —

7. Devo a lembranca deste paralelo a Luis Felipe Miguel.
8. Ver PuiLLips, Anne, Democracy and difference, University Park, The Pennsylvania State University Press, 1993, p. 107.
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se estabelece num fluxo em que tradicoes sao seguidas, quebradas ou reconquistadas e as formas de
interpretagdo e apropriagio do que se fala permanecem em aberto. Ignorar essa abertura é reforgar o
papel da literatura como mecanismo de distingao e da hierarquizagio social, deixando de lado suas
potencialidades como discurso desestabilizador e contraditério.
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